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A  Martha compañera
de toda una vida.
Estas páginas son
también tuyas

Juan Damián
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PróLogo

Celebrar la presencia de Dios en medio nuestro es una alegría,
sin duda, inmerecida. A lo sumo te habrás levantado temprano
el domingo, o hiciste un esfuerzo casi común para llegar al ámbi-
to donde los hermanos y Dios hacen una fiesta. Pero que Dios
esté presente, es una gracia, un regalo de Él, no exigible ni de
su obligación. 

Dice Luiz Carlos Ramos, un enamorado del encuentro de Dios
con su pueblo, que “Cualquiera que haya tenido la experiencia
de cultivar un jardín sabe qué difícil y trabajoso resulta mantener
flores vivas, con colores vibrantes y aroma agradable. Cuidar
las flores exige esfuerzo y da trabajo. Las hierbas dañinas y los
yuyos no requieren un empeño especial para que se propaguen.
Al contrario, los yuyos crecen rápida y abundantemente.”

Nuestras celebraciones se llenan de frases hechas y códigos
vacíos que se multiplican como lenguaje religioso. Repetimos
cosas que, en lugar de adquirir significado y contribuir a que
nuestra relación con Dios sea más rica y sincera, se tornan
“lugares comunes”… yuyos que crecen apagando la belleza de
esa fiesta de encuentro con Dios que sólo por su gracia se nos
manifiesta.
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Encontraremos en este librito, perlitas para hacer de nuestros
cultos jardines de flores vivas y colores vibrantes. La poesía no
es sólo un conjunto de  palabras que riman y tienen ritmo. Es
mirar la vida, es soñar con posibilidades, es sacar juguito dulce
de las cosas sencillas.

Juan Damián, el que disfruta dando “buenas nuevas” por donde
el Espíritu lo mande o lo llame, escribió este collar de poemas
mirando, escuchando, abrazando… en la cocina y también en
los viajes, con su Martha y con su mate compañero. Y es como
Malena, que “en cada verso pone su corazón”.

Esperamos que no sólo disfrute este librito, sino que pueda darle
lugar en su forma de celebrar la fe en su comunidad o en su
familia.

Juan Gattinoni
Amigo de Juan Damián 
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Poema

El poema es pedagógico, humano, relacional,
porque el que lo lee participa, se contagia y
termina haciendo su propio poema.

La poesía despierta fotos dormidas que tenemos
dentro y nos forma actores de teatro sin público.

Lo que fue imagen se volvió metáfora y ella
en gesto. Y el gesto en nueva libertad. Y muchos
gestos tejidos en relaciones humanas.

La Palabra de Dios tantas veces se hizo poema
en la Biblia porque el pueblo quería cantar y 
festejar. Y el Espíritu nunca se calla. Quizás el
lenguaje poético sea una de las mejores formas
de entender y hablar de Dios. Es decir descubrirlo.

La Palabra de Dios tantas veces se hizo poema
en nosotros al leerla y volver a recrearla hoy en el
mundo y la vida.

Un poema golpea a tu puerta para invitarte a
jugar. Y al jugar piensas. Y al pensar sientes y sacas
afuera tus secretos y deseos para compartirlos.

Quizás lo que sigue ayude a crear el gran poema
de facilitar que mujeres y varones sean originales
no repeticiones. Dios creó. Por eso es poeta. Por
eso original.



Creemos

Creemos en Dios siempre vivo
que no quiere negociar
con recetas ni chequeras
de ningún banco mundial.

No cobra nunca interesés
te provoca siempre a dar
se olvida de toda deuda
Él es pura gratuidad.

Crea la vida abundante
nos llama a poder plantar
la semilla de justicia
para cosechar la paz.

Él es Padre, también Madre
de todos, varón, mujer
pero prefiere a los pobres
eso es saber querer.

Creo en Jesús soberano
que su vida vino a dar
por un mundo sin fronteras
mapa de amor fraternal.
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Que nació de una mujer
sin embargo, Dios, misterio 
sorpresa de carne y hueso
el Evangelio es en serio.

Que sufre bajo los Pilatos
niños, mujeres y calle
en las guerras y masacres
y en el condenado al hambre.

Ahora es crucificado
por los jueces del mercado
pero está resucitando
aunque los días sean largos.

Creo en el Espíritu Santo
que arde de comunión
viento lleno de deseos
que van inspirando amor.

Nadie sabe cuando viene
nadie sabe a donde va
lo sientes cuando te roza
su brisa de libertad.



Bailan las letras, es tu palabra 

Suenen tambores la noche es joven
piano, chico repique es el candombe
no hay negro o blanco sólo colores
color del alma llena de flores
bailan las manos en los tambores
espantan males  tantos dolores.

Llaman a sueños y una esperanza
es que Dios habla y cuando habla
el cuerpo baila el corazón danza
y se liberan todas las ansias
brazos y manos hombro y cintura
Él nos alegra ritmo y ternura.

Ël quiere puede y sabe amarnos
quiebra el silencio nos oprimía
lo creó el miedo y la prepotencia
hoy su Palabra nos hierve dentro
es que nos vuelve a la inocencia
por eso baila estamos de fiesta.
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Es tu Palabra bailan las letras
baila la escoba el gramillero la mama vieja
no más esclavos y mercaderes
no más censuras que atan las mentes
no más señores dueños de gente
el nos libera libres de veras.

Por eso baila baila la tierra 
todos y todas bailen conmigo
cuando Él habla empieza la fiesta.



Convite de fiesta 

Las nubes bajan a tierra
las plantas suben a estrellas
la gente se vuelve bella
tanto por dentro y  por fuera.

El sol baila con la luna
un malambo noche y día
el bombo convoca anhelos
los pies despiertan la vida

La alegría se contagia
entre guiños y sonrisas
de los hombros baja magia
y el paso pasa y pisa.

La alegría es la gracia
como el agua el aire el fuego
del Dios que quiso venir
y se quedó…qué misterio!!

Dice que vino a los suyos
pero no le recibieron
se fue al asentamiento 
excluido y sin empleo.
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Es pobre y anda a los tumbos
del centro hacia los suburbios
paradoja de ser Dios
clandestino y trotamundo.

Que entre toda la gente
despacio bien por el frente
que vengan pobres y echados
los débiles y olvidados.

Desnudos pero con sueños
con la mochila del viento
con mucha fuerza en el pecho
y la esperanza bien dentro.

Jesús viene bien atrás
el amor está en el dorso 
dejó el poder en el bolso
vengan todos por acá.

Vengan todos por acá
todos tienen su lugar
vengan todos vengan todas
que la mesa puesta está.

Qué sorpresa son sus manos
en tus hombros sí acá
nada tiene porque es gracia
porque Él es el que será.
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Si  no  hablas  Señor 

Si no hablas Señor
cómo hacer que los jardines
no sean un desierto más
que la tierra no se queme
¿Por qué los hielos se van?

Si no hablas Señor
cómo hacer para que el agua
no sea un mercado más
que no trabajen los niños
que todos puedan jugar.

Si no hablas Señor
de dónde sacar las fuerzas
dónde energía encontrar
frente a las transnacionales
resistir, luchar, cambiar.

Si no hablas Señor
ocho países habrá
en arca de capital
que en diluvio de miseria
a pueblos sumergirá.
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Si no hablas Señor
quién va a despertar la paz
quién va a cuidar la esperanza
un mundo sin descartados
un sueño de humanidad.

Si no hablas Señor
quién va a defender al pobre
y al corrupto desnudar
quién va a desarmar al grande
que viola la dignidad.

Tu Palabra es una historia
que va aconteciendo hoy
tus sílabas se van juntas
gestos de liberación
tus  letras siempre son hechos
que liberan al amor.
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Vienen viniendo

El Adviento cómo lo siento
viene en el niño
de una niña embarazada
los muros no le molestan
y cruzará las cunetas.

Porque la vida es quien gana
y te sorprende en la esquina
de una calle cualquiera
al abrigo de un pañal de estrellas.

El  Adviento cómo lo siento
viene golpeando una puerta
esta cerrada y no hay vuelta
y siente la violencia dentro
como una fuerza que quema
viene de afuera y golpea
toda una vida golpea.
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El Adviento cómo lo siento
viene al asentamiento
pero nadie se da cuenta
si son millones que vienen
siempre vienen siempre vienen
no hay mesas camas ni asientos
tienen olor y no hay agua
están rotos todo es viejo
es de otros.

El Adviento cómo lo siento
como un viento un huracán 
hay tanto para limpiar
y volver a levantar.

Ya es de día
hay sol y no hace frío
entonces podemos ya
vamos  vamos juntos
lo NUEVO viniendo está.
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Festejo a la palabra

Las palabras llueven
se mojan y crecen
a veces dan frutos
a veces florecen.

Te doy mi palabra
una frase célebre
las palabras no mienten
claras trasparentes
viven lo que sienten.

Dame tu palabra
yo quiero confiar
te doy mi palabra
y juntos andar.

Las palabras juegan
son libres y vuelan
nadan alegres
palabras de fiesta.

Mira que te inspiran
te miran te huelen
te invitan a lo nuevo
que nadie todavía ha dicho
ni aún descubierto.
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Las palabras suenan
tienen música y ritmo
y al oírlas decirlas
tienen rostro y un cuerpo
son vida son vínculos
son hechos y un sueño.

Palabra misterio
Porque un hombre
que es Dios
se hizo PALABRA.
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Secretos entre ceniza

Tiempo de ceniza. Tiempo de Cuaresma. Tiempo de penitencia.
Palabras que te dejan un gusto amargo en los labios. Sabor a dolor,

a muerte.
Ceniza, el gris. No te excita. No te conmueve. No entretiene a

nadie.
Decimos “está nublado, está feo” porque el cielo está gris. Decimos

que está sucio el piso porque hay ceniza caída. No tiene color –deci-
mos– porque es todo gris.

Se fueron todos. Sólo quedaron cenizas. Se fue una vida. Hay cre-
mación de cenizas.

Sin embargo las cenizas guardan un secreto dentro. Por eso siempre
te hacen pensar.

Ellas son la memoria de un tronco, de una rama, de un cuerpo que
se dio todo y no guardó nada.

Parece muerte pero te hace pensar en la vida. En el fuego que te dio
color, calor, comida, intimidad, comunión, luz…

La ceniza no te dice que todo acabó. No. Te anuncia que la muer-
te es un momento para pasar a la vida. Por eso es pascual. Por eso es
cruz. Por eso trasformación de energía, pasaje a la resurrección.
Secreto de vida.

Parece tristeza, muerte, dolor. Pero esconde alegría, guarda salud y
tiene vida. Estás tú, estoy yo adentro. Está Jesús.

Para el cristiano y la cristiana ningún amor se pierde, se diluye, de -
saparece. Simplemente lo recibe y resucita Dios.
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Solo,  solito,  solo

Solo, solito, solo
todas las soledades
se han juntado
y  el egoísmo
solo, te abandonó.

Como los viejos solos
en un asilo mortuorio
que el sueño ya agonizó.

Sola, solita, sola
como la esposa golpeada
la niña que fue violada
la adolescente que embarazó.

Solo, solito, solo
el inmigrante sin patria
sin papeles sin derechos
colgado de una pregunta
y el futuro en un rincón.
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Solo, solito, solo
el Cristo de las soledades
tan lejos de todo
tan cerca de todos
paradoja del amor.

Cuando sientas en la espalda
una mano una caricia 
o el deseo de un abrazo  
aunque no pienses ni sientes.

Cristo de la cruz bajó
tantas soledades juntas
hoy nadie solo quedó
el dolor lo habrá colgado
el amor lo descolgó.
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Censo, camino y un sueño

En camino van los tres
Jesús, María y José
aunque Jesús aún no es
patalea por nacer.

El imperio manda un censo
un número es cada uno
el pueblo es cantidad
las personas son ninguno.

El horizonte está lejos
el camino duele y largo
qué nos pasará después
cada paso buche amargo.

Sin agua todo tan seco
sin casa ni techo alguno
desplazados excluidos
los pasos pesan de a uno.

La noche es una carpa
que cubre todos los sueños
la estrella sigue guiando
es que amanece lo nuevo.
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Vamos burrito apurando
el sol nos quema los hombros
hay más calor en el pecho
y en el vientre hierve asombro.

Puede ser en esa esquina
en patrullero o de a pie
en aquel asentamiento
habrá un lugar para él.

Es que Belén no es Belén
es un mundo del revés
el amor no es el poder
Dios berrea y es bebé.
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el mejor noticiero

No salgo de mi sorpresa
maravilla es nuestro Dios
tan débil y tan pequeña
tan fuerte y grande misión.

Nunca lo había pensado
quién lo iba a decir
todavía estoy turbada
puso los ojos en mi.

Dios te llama, está atenta
tiene un sueño sobre ti
te pide estar dispuesta
más a dar que a recibir.

Algunos lo deterioran
mago, tirano o un juez
y aunque pienses tantas cosas
el Dios vivo es al revés.

A los humildes ensalza
a los grandes los rechaza
a los ricos los vacía
a los pobres colma y sacia.
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No soporta a los soberbios
y menos al prepotente
al fuerte lo vuelve frágil
y al débil lo torna fuerte.

El chico se hace más chico
el grande aún más grande
la lógica del mercado
en el Reino nunca cabe.  
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Meditación navideña

Hace tiempo rumbo a casa este encuentro…

La pena se hizo poema

¿No tienes un juguete
para mí? dijo el gurí
zambullido en la basura
desde un tacho
que hace años
parece fue carmesí.

Y no supe qué decir
dije no y dije sí
como una aguja en el pecho
me dio pena y me escurrí.

Entre las sobras se van nadando,
Por la piscina de mi ciudad
cada avenida una zambullida
buscando un sueño para jugar .

Es que un juguete es como reír
los niños pobres van a pedir
los reyes magos duermen en shoppings
ellos lo saben no son de aquí.                     
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Los niños pobres van a pedir
y un mundo rico les pone rejas 
y los juguetes quieren venir
pero están presos no pueden ir.

Entonces Él dirá:
“Por cada juguete que des a cada uno de estos
niños y niñas me lo estas dando a mi” (Mt. 25,31 y sss).
Y le pregunté al gurí ¿Cómo te llamas?
Y me contestó “Hijo de María, Jesús de aquí”.
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Salmo de la flor que retorna 

“Yo hago primavera
todos los tiempos”
dice el Señor.

Violeta de tierra
pareces a veces lengua
que puedes hablar
a veces oreja pronta a escuchar.

Ayer tan bonita
tan plena y radiante
te pensé eterna
como esa luna
que no muere nunca
aunque no la vea.

Hoy estás marchita
puñado de arrugas
capullo a cerrarse
aviso mortuorio
belleza en huida
pétalos al viento
y otros por el suelo
y un tronquito seco                             
como un hueso muerto.
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Y aunque no brilla, ni huele, ni luce,
ni llamas ni danza
a la brisa que pasa
tu secreto acostado en la tierra
grano invisible semilla hundida.
Evangelio de Cristo.

Pascua en el tiempo
Espíritu y viento
Génesis sin tiempo
silencio y un hueco
como un vientre vivo.

Mañana volverás
otra vez brotando
la misma y distinta
abierta y nueva
siendo lengua y oreja
calor y una vez más violeta.

No preciso creer ni soñar
la veo, la toco y la siento
la  vida no muere, es eterna.
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Señor: ¿sin celular?

Señor:
¿no TIENES celular?
¿cómo puedes entonces
en la Trinidad
con el Padre hablar
y enviar al Espíritu
sin un celular?

Cómo puedes escuchar
el clamor de los pobres
que cambian el pan
por un celular.

Te dejo este mensaje de texto
y no es un pretexto
a no ser que yo esté
fuera de contexto.

Si quieres alabanzas escuchar
o alguna petición al pasar
por favor no apagues el celular
puede haber urgencias

emergencias
o impaciencias
o menudencias
o tontodencias…
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¿Es que no TIENES celular?
los mercaderes del templo
por un denario
tienen promofertas
apúrate ya
si aciertas al comprar
en Jerusalem
una casa te van a regalar.

No tendrás que ir a Samaria
Galilea ni cruzar el Jordan
Anas y Caifas
se contactan con Herodes
por celular

Señor:
¿NO TIENES celular?
Entonces NO ERES
¿es que entiendo?
Entonces
Dios no existe.                     
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Cómo estamos de esperanza

Cómo estamos hermano de esperanza
tienes musgo en las arterias de esperar
ya los sueños de tan lejos se averiaron
y los ojos de la niebla no ven más.

Cómo estamos mi hermana de esperanza  
ya lo piola se te rompe de tirar
y las ganas se van a la basura
no resignes ser una baldosa más.

Es mentira que el futuro es de los otros
si hoy te queda una semilla por plantar
la esperanza se germina entre nosotros
si nosotros luchamos por brotar.

Si tú quieres hoy puedes ser titular
no te quedes en el banco de suplentes
hay lugar para todos en la cancha
sólo hay un partido por jugar.

Cuando sientes que este mundo es un invierno
que lo verde es un recuerdo nada más

acordate que la savia va por dentro
y desde dentro en vida se va a despertar.
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Busca el fuego debajo de las cenizas
Cristo vive entre los muertos ya no está
es la fija apostar siempre a la vida
Cristo vive en nuestra debilidad.

Invitados estamos a la fiesta
compartir su vino y su pan
la esperanza se vuelve hoy comida
un estivo banquete fraternal.

38



Salmo de la salud

Cúranos Señor de este dolor
porque está cercado el mundo
de globalización
adentro la comida sin colesterol
afuera el hambre nos infartó.

Cúranos Señor de este dolor
porque el planeta de plástico
se embolsó
hay países en plena digestión
y al sur países en extinción.               

Cúranos Señor de este dolor
porque desnudaron la tierra
en obscena explotación
se  llevaron nuestro pulmón
nos saquearon nuestra respiración.

Cúranos Señor  de este dolor
al mundo le sacaron
todo el corazón
no saben poderosos
que el amor es mejor inversión.

Cúranos Señor de este dolor
rematan el trabajo, la salud 
y toda educación
el dinero al “Fondo” cayó
y a la vida dieron defunción.
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Cúranos Señor de este dolor
con la esperanza
que junta las manos, los cuerpos, las almas
y nos pone en pie de lucha
con pasos de marcha.

Señor terapeuta 
higieniza el mundo
mata las bacterias
con que nos infectan
si estamos enfermos 
extirpa tumores 
Cirujano en Pascua.

Cumplamos estrictos
la receta del Reino
el cáncer del lucro
cambiemos contigo
por células  nuevas
hacia un mundo joven
sano y fraternal

Contágianos Jesús
con tu salud 
Señor por piedad
sánanos 
con el tratamiento
de la solidaridad.

Entonces no habrá más guerras
la justicia besará la paz.
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Belleza a veces

La belleza tantas veces
se enrosca, se encapucha, se encubre
y la envuelve el miedo.

La belleza a veces
qué pena
se queda dentro
se muere como feto
y nosotros ciegos.

La belleza está
siempre está
oculta en la gente y en las cosas
a veces somos parteros 
y sale
y como Dios en el Génesis
mira qué bueno!!
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La belleza
lo lindo de lo más lindo
un secreto y un velo
y un telón celeste y verde
a punto de ser desenvuelto.

La belleza a veces
no aguanta más adentro
y explota el botón
afuera como flor
como la luna y el sol
belleza
reflejo de Dios.
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Siempre

Siempre estás viniendo
siempre que te vas
siempre estás lejos
siempre cerca estás.

Siempre eres viento
siempre en brisa vas
siempre arde tu llama
siempre luz nos das.

Siempre eres joven
siempre sin edad
siempre estás hablando
siempre vas a actuar.

Siempre eres Otro
siempre eres igual
siempre te buscamos
siempre vas a estar.
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Siempre eres hermano
siempre eres papá
siempre con nosotros
siempre eres mamá.

Siempre eres sorpresa
siempre a empezar
siempre eres asombro
siempre te escapas.

Siempre es tu nombre
siempre vas a amar
siempre siempre siempre
eres vida a dar.
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nudos de miedo

El miedo nos arrebata
y nos ata
sus piolas y sogas
nos ahogan
el miedo es viejo
y lo parió la culpa
de un atribulado corazón

Dios no creó el miedo
en el Eden nadie temía
pero no sé qué pasó
que el miedo se fabricó

Será el nombre del pecado
o de algún diablo
recuerdo de un dolor pasado
que el alma no cicatrizó
la amenaza de un dolor futuro
que a la alegría coló
y pasar no la dejó.
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El miedo tiene en los pies
un avaro acumulador
y en la cabeza
el sutil disimulo de la ambición.

Navidad
Pascua
Pentecostés
Una tras otra
son derrotas  
del miedo
Cristo nos desató
su Espíritu nos liberó. 

Es el pasaje
que nos da pie a caminar
camino para confiar
en cada paso puedes más
puedes creer

creer en la libertad.
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Como un fuego

Sopla que te sopla
fuelle de pulmón
y con nuestro aliento
la llama volvió
rostros encendidos
por su resplandor
cuidemos el fuego
que al pueblo juntó.

Qué tiempo que hace
que ya se prendió
viene de tan lejos
la brasa es de Dios
pero es de los pueblos
luchar y luchar
para que este fuego
no se apague más.
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Pongamos los troncos
secos de dolor  
son todas las vidas
exprimidas hoy
y entre las cenizas
volverá el calor
que el fuego esté pronto
cuando baje el sol.

En la noche oscura
cárcel de opresión
una cruz bien pura
fue liberación.
La llama tan débil
creció más y más
poder de los pobres
solidaridad. 

Ni las represiones
ni el miedo a morir
ni los poderosos
podrán reprimir
lo que fue una llama
con soplo y dolor
quemando coraje
fogata llegó.
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Hoy… mañana…  un día…

Hoy será la esperanza
envolviendo mi tierra
con guirnaldas de ansias
jazmines en los jardines
y en el campo macachines
nos dirán que la vida
fue y será
una y otra vez más
siempre resucitará.

La esperanza 
en mi tierra 
embarazada 
rompiendo lo viejo
inventando lo nuevo.

Hoy será la esperanza
en las calles de mi ciudad
sin niños y niñas en semáforos
haciendo malabares por un pan
sin nadie en las puertas
golpeando “¿me compras?”
sin nadie en las plazas
“una monedita me das”.
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Sin nadie en los buses
vendiendo caramelos
trabajo no hay
la bici sin candado
nadie la va a llevar
Hoy amanece la esperanza
para no anochecer jamás.

Mañana será la paz
como un abrazo planetario
y un beso cálido
en las mejillas
de todos los mapas.

No habrá rejas en las casas
sino flores en todas las veredas
¿quién las va a arrancar?
si todos tienen flores
en cualquier casa
en cualquier barrio
en cualquier lugar.

La risa y la alegría
son una suave brisa
que siguen cruzando
toda la ciudad.
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Mañana todas y todos
en sus casas dormirán
todos y todas en sus mesas
comerán el pan familiar
y una sonrisa y un chiste
una caricia no van a faltar
los vecinos hoy vendrán
mañana vamos nosotros
a conversar debajo del parral.

Las puertas siguen abiertas
cualquiera puede entrar
las llaves y candados
en el museo están
el miedo es un recuerdo
el deseo ya no remonta más
¿lo ves? siempre en tus manos acá
no habrá necesidad de sueños 
porque los sueños se verán
feliz año nuevo jamás se dirá
porque año viejo nuca más habrá.

Un día el amor será
entre la gente y los pueblos
en cualquier país
y en cualquier ciudad
en los campos montañas y ríos
en la playa y el mar.

ES QUE EL REINO ESTA CERCA
O ACABA DE LLEGAR.
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Des – eco – lo – gi – za – da

Señor de la vida
la tierra sufre
desamparada
amenazada de muerte
por las huestes
que la sacrifican
adorando el capital.

Y la arrancan el cabello
y la desnudan sin piel
y le quitan las uñas
y la hieren sin cesar
y se seca como arena
y el desierto avanza más.

Sin mares y sin olas
sin orillas y sin ríos
sin puentes por pasar
ni un puerto por llegar
por eso la tierra tiene infarto
y la pena la inunda
de tanto en tanto
inundaciones
con lágrimas de lluvia.
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No puede respirar
un halo tóxico  
la marea hasta sudar
por eso se sacude en temblores
se asusta en huracanes y ciclones
va tosiendo en erupciones
expirando por la boca de un volcán
Señor nos diste la tierra a cuidarla
aquella tarde en que viste
que era buena que era linda
y te pusiste a bailar
a la sombra del lucero
de puro contento no más
y sigues con la luna y el sol
jugando todavía sin parar.

Me duele la tierra
la miro como un feto
tan vieja pura arruga
en pasos de extinción
mis jazmines
marchitos amarillos
las rosas ya
no son rojas
escuálidas sin brillo
el membrillo pálido y blanco
como el espanto.
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Señor no quieres
Esta vida escasa
que pierde el color
la risa la luz
aplastada como pasa
Nos diste la vida abundante
siempre fresca flamante
a punto de estrenar
primicia de fruta a disfrutar.

Déjame gritar
romper las amarras
que me atan 
y el miedo que 
me calla
quebrar los nudos
de la garganta.

Déjame gritar
por todos los diarios
y los noticieros
que creo lucho espero
que volverá la vida
plena a desplegar
como una primavera
siempre siempre siempre
a despuntar.
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Salmo del reino

El que no pierde su vida
nunca la puede encontrar
porque la vida se entrega
y no la puedo guardar.

El agua se hunde en la tierra
las hojas abono serán
mañana nacerán plantas
pasado florecerán.

El tronco se va quemando
muy pronto en llama arderá
no le apena ser ceniza
porque calor supo dar.

Las nubes se van corriendo
como un dibujo a borrar            
no les importa quedarse
lo que quieren es jugar.

Las cosas pueden guardarse
y el dinero acumular
pero la alegría al darse
sólo la vida la da.
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La vida no tiene frizer
porque no es sólo durar
la vida es para otros
basta un minuto no más.

El que no pierde su vida
nunca la puede encontrar
lo dijo Jesús un día
y la dio toda sin más.

Tan sencilla es la vida
tan simple como el amor
los que viven su misterio
esos entienden a Dios

56



Pentecostés

Pentecostés
es hoy
no es de ayer
el viento te toca se siente
se mueve pero no se ve
es un aire tibio
aliento de vida
un soplo de fe
y juega y canta
murmulla y se ríe
pasa de nuevo
y pasa otra vez

El fuego no quema
calienta las venas
nos arde la sangre
parece una vela
que nunca se apaga
nos gusta su llama
tan viva su luz
tan débil tan fuerte
y nos sana.
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El frío es rígido
como un tronco duro
como un hierro viejo
inhibe, paraliza, mata
pero el fuego llama, desata
los brazos cruzados
se abren en abrazo
un abrazo y muchos
como un sol que abrasa.

Paso a paso
caminando juntos
tu paso en el mío
mi paso en el tuyo
todos los pasos
al mismo paso
pasando juntos.

Todos hablan todos oyen
todos sirven todos comen
mi lengua mis labios
dicen tantas cosas
afloran emergen
se inspiran aspiran respiran
el Espíritu hace nuevas
las palabras viejas.
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La ropa tendida

La ropa tendida
acróbatas en cuerdas y alambres
se pasan jugando
a ver quien se anima a volar
el viento que pasa 
que viene y que va
les hace cosquillas
y a la brisa burlona
no la pueden manchar

Las camisas saltan
a veces parecen remar
las mangas se alzan
para un pericón  bailar
todas, todas amagan secretos
que quieren soltar
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Las medias como locas
se hamacan
columpios de lana
dan pasos al aire
y tantos secretos de caminos
de golpe parecen contar
y andar sin cesar
buscando el horizonte
que en el alma está.

Y un pañuelo solo
solo en soledad
bandera sin patria
no deja de flamear
no sé si son lágrimas
deseos o sueños
que en algún bolsillo está
olvidó los secretos
y quiere retornar.

Y Martha recoge la ropa
la dobla y la lleva a guardar
voy a preguntarle
dueña de todos los secretos
sólo ella me los puede contar 
los cajones  y perchas
no saben escuchar
los secretos están sueltos
Dios los va a barajar.
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Salmo de la ofrenda

El racimo se hizo vino
el trigo quiso ser pan
si no perdemos la vida
nunca la vamos a hallar.

Ni la caja del mercado
ni el mostrador son altar
la vida es la gran ofrenda
si la queremos hoy dar.

No busques en el bolsillo
tampoco en el banco está
la alegría está en tus manos
si tus manos saben dar

Porque sí las plantas crecen
se abre la flor sin cobrar
la tierra regala frutos
Dios es quien todo lo da.

Por gusto canta el zorzal
no le pagan por cantar
es que el amor no se vende
aunque lo quieras comprar.

Gracias Padre el Creador
y al Cristo Liberador
y a ti Espíritu Santo
por ir tejiendo el amor.
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nos saludamos

El abrazo dice
sigo contigo
y desato ovillos
bien dentro mío.

Nos encontramos
con un abrazo
camino juntos
fuerte es el lazo.

Toma mi mundo
yo te lo dejo
llevo tu mundo
se siente el Reino.

Tras el abrazo
al saludarnos
sentimos ganas
de ser humanos.
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También un beso
va embarazando
un mundo nuevo
que va brotando.

Diestra con diestra
apretón de manos
son como un pacto
marca de hermanos.

Mano en tus hombros
no es carga y peso
fuerza y llamado
compartir: eso.
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Un regalo

Un regalo ¡¡qué sorpresa!!
y qué alegría te da
no sabías lo que había
¡¡qué contento que ahora estás!!

Igual que un regalo envuelto
Jesús siempre se nos da
dentro de todos los niños
envuelto lo encontrarás.

Desátalo despacito
no lo rompas al tirar
si tratas bien a los niños
Jesús Niño te hablará

Hay que tener bien abiertos
los  ojos del corazón
para ver en otros ojos
los mismos ojos de Dios
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Somos, todos un regalo
abierto en cualquier lugar
cuando al que nos necesita
le damos nuestra amistad

¡Qué lindo es tener regalos!
alguien te quiere y te da
¡Qué lindo es hacer regalos!
tu cariño demostras.

Muchos niños se los guardan
los regalos que le dan
pero otros los comparten
¡Qué felices han de estar!
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A la escondida

Dios juega con nosotros
sin parar y todo el día      
todo el día a la escondida
todo el día a la escondida.

Lo busco en los arbustos
entre nubes y en guaridas
en guaridas y no hay pistas
en guaridas y no hay pistas.

Pero Él está escondido
en la escuela y en mi casa
y en el barrio y en la vida.

Dios tiene un escondite
siempre está y le hago pica
le hago pica en la justicia
le hago pica en la justicia.
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Se oculta entre los pobres
se descubre en sus vidas
compartiendo la justicia
compartiendo la justicia.

Y si somos compañeros
en la escuela y en el barrio
en la vida y cada día.

Punto y raya el que no está se calla
punto y coma el que no está se embroma
punta y raya  Dios está y no se calla
punto y coma responde Dios ahora.
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es tu cumpleaños 

Estamos contentos si tenemos pan
si comemos juntos y al ir a jugar
dicen que naciste sin casa y sin luz
por eso mi casa es tuya Jesús

Es tu cumpleaños
es la Navidad
como nos queremos
¡qué fiesta que habrá!

Viviste bien pobre
allá en Nazareth
qué poco tuviste
con María y José

¿Vienes con nosotros?
vamos a jugar
compartimos todo
qué feliz has de estar.

Trajimos regalos
te van a gustar
entre compañeros
te vamos a amar.

Mira te pedimos
para Navidad
que todos los niños
hoy puedan jugar.
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Hacerle caso al sueño

Lo importante no es soñar
sino hacerle caso a los sueños
Dios le hizo caso a sus sueños
y la noche se abrió en la mañana
rompió la tapa del vacío
y la nada se llenó de vida.

A veces soñamos
y nos dormimos en el sueño

los sueños hay que despertarlos
porque urge empezar a caminarlos.

Soñar no es querer volar
porque la tierra da miedo
es escalar los horizontes
para construir otro paisaje

Soñar es contagiarlo
como el agua en la montaña
y el viento en las alturas
empujando a tantos y tantas
a la aventura.
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Soñar es romper todas las cáscaras
quebrar todas las cortezas
abrir todas  las caparazones
soñar no es bostezar
sino dejar abierto los párpados.

Modelar el cuerpo del deseo
y dejarlo suelto como los pájaros 
buscando aires diferentes
soñar es olvidarnos de nosotros
es descubrir el amor… es posible !! 
es parecernos a Dios.
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AnexoS

Incluimos aquí una serie de sugerencias bíblicas y litúrgicas. 
Se trata de cada poema pueda inspirar e incorporarse a

celebraciones, cultos, estudios bíblicos, etc..
Los aportes fueron elaborados por el músico y liturgo, Pastor

Juan Gattinoni, Secretario Regional de CLAI para el Río de la
Plata.

Creemos
Puede ser un momento de afirmación de fe para el domingo lla-
mado de Cristo Rey, en el que se lee el Juicio a las Naciones.
Puede leerse alternada por dos grupos.

Bailan las letras
Texto de carácter festivo en relación con la danza. Puede
acom pañar el texto de Hechos 12, cuando Pedro liberado se
muestra a la comunidad. Una chica lo recibe bailando de con-
tenta.
Puede usarse también en textos que muestren la alegría por lo
que Dios ha hecho con su pueblo.

Convite de fiesta
Recurso homilético para una predicación de Navidad. Todos
tienen lugar en el Mesón.
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Si no hablas Señor
Puede utilizarse como “oración de iluminación”. Antes o después
de la lectura de la Palabra. Pueden buscarse distintas formas de
lectura: niño/a, joven, anciano/a.

Vienen viniendo
Para último domingo de Adviento. Deja la idea de lo Nuevo
viniendo.

Festejo de la Palabra
Como prólogo al prólogo del Evangelio de Juan, él mismo día
de Navidad.

Secreto entre cenizas
Recurso homilético para el miércoles de Cenizas o inicio de la
Cuaresma.

Solo, solito, solo
Puede preceder el Viernes Santo al Salmo 22”Dios mío por qué
me has abandonado”.
También acompañar el canto “Va Dios mismo en nuestro mismo
caminar”.

Censo, Camino y un sueño
Puede representarse por niños/as, con ademanes y coreografía
apropiada. Lectura “en off” y expresión corporal.  
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El mejor noticiero
Magnificat actualizado, adaptado a múltiples ocasiones cele-
brativas.

La pena se hizo poema (Meditación Navideña)
Podría estar en un culto para niños/as o el día del niño.
El 20 de noviembre es día internacional para la oración y
acción de los niños.

Salmo de la flor que retorna
Ayuda homilética para el domingo de Resurrección.

Señor ¿sin celular?
Para comenzar un sermón-mensaje sobre llamado al discipula-
do o seguimiento.
Puede relacionarse con el llamado a Samuel, Jonás, Zaqueo,
Pablo.

Cómo estamos de esperanza
Recurso homilético sobre la esperanza o momento crítico de la
comunidad. 
“Envío y bendición” al final de un culto.

Salmo de la salud
Como oración que sigue a un mensaje basado en textos: “joven
rico”; “ofrenda de la viuda”; “al César lo que es del César”.
Alternada y en grupos.
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Belleza a veces
Para una prédica que aliente a sacar de nosotros lo mejor para
compartir.
Estímulo de esperanza cuando se pierde entusiasmo, cualidades
y animo. 
También en el marco de entrevista pastoral.

Siempre
Buen recurso para el domingo de Trinidad. Siempre: eternidad. 
Cada cuarteta es un tópico trinitario. Como antífona se puede
concluir con nueva cuarteta sobre personas de la Trinidad.

Nudos de miedo
Para alguna celebración en el que se tematice el miedo. Junto
a la canción.
“Como la playa, como el pasto verde”. Ideal para el marco
celebrativo de reunión con jóvenes y/o adolescentes.

Como un fuego
Muy apropiada para estudios bíblicos y la fiesta de Pentecostés.

Hoy…  mañana…  un día…
Puede asociarse a festejos o fiestas infantiles.

Des-eco-lo-gi-za-da
Excelente aporte para incluir en celebraciones o estudios bíbli-
cos sobre medio ambiente.



Salmo del Reino
Puede ser como salmo al comienzo del culto. Puede incluirse en
el prefacio de la comunión… “Justo y digno porque el que no
pierde su vida…”.

Pentecostés
Apropiada introducción al mensaje de Pentecostés.

La ropa tendida
Puede volverse ”la Parábola de la ropa tendida”. Dios tiene el
hilo conductor de nuestras vidas y sabe de las preguntas de las
que aún no tenemos respuestas.

Salmo de la Ofrenda
Para antes o después de la ofrenda como consagración o invi-
tación.

Nos saludamos
Convocatoria para el saludo de paz, antes de la comunión o
luego de la absolución en la confesión de pecados. Anima a
hermanos y hermanas a buscar la paz unos y otras.

Un regalo
Para Navidad, Epifanía, Día del Niño, Cumpleaños, etc..

A la escondida
Puede introducir el tema o la prédica sobre la presencia de Dios.
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Es tu cumpleaños
Para Navidad. Puede bien ser un coro hablado por chicos/as y
con gestos.

Hacerle caso al sueño
Tiempo de Cuaresma, de mirarse al espejo y ver cómo está
nuestra relación con Dios y el prójimo.
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CeLeBrACIón   

El apronte es más expectante que la fiesta.
Es más lindo poner la mesa que sentarse a ella.
Preparar la comida es más sugestivo que ponerse a comer.
Nada más interesante que aprontarse antes que empiece la
fiesta.
La fiesta es pura realidad.
El apronte más que realidad es sueño, imaginación, deseos.
No cabe en la rea lidad.
Cómo será, quiénes vendrán, qué pasará...
Expectativas de cielo.
Ir construyendo el futuro, el futuro está viniendo.
El calendario litúrgico siempre es la misma rueda. Y siempre
en distinto suelo.
Es recuerdo, memoria de lo que no cabe en el tiempo. No
puede retenerlo y se le escapa siempre.
El calendario litúrgico, el mismo, incrustándose en la historia.
Caminante tan distinto, extraño, desconocido en el camino
de ahora.
Aprontes de aprontarse a la mañana de hoy.
Festejar lo que empezó pero no termina nunca.
Celebrar lo que va a ser. La fiesta va a amanecer.





APronteS De ADVIento 

1. VIene MI HerMAno... Sí !!
El animador ambienta la experiencia de esperanza

a) experiencia
Toda la familia está en el aeropuerto... ¿Qué pasa?
- Viene mi hermano. Como tantos latinoamericanos está
afuera en el extranjero. Pero nos anunció que viene.
La esperanza se vuelve expectativa. La expectativa inquie-
tud. A veces como un poco de temor, a veces una alegría
inefable.
- ¿Cómo será ahora? ¿Qué nos dirá? ¿Cuál su rostro y su
presencia?
Tengo tantas ganas de verlo, abrazarle, estar con él, com-
partir mi vida. nuestro hermano-con-nosotros... Falta
poco... El arribo está reconfirmado. Sí, Dios quiere que se
quede para siempre entre nosotros.

b) Con el grupo
Trabajar con los participantes la experiencia de esperanza a
partir de preguntas sencillas y afectivas.
¿Es lindo esperar? ¿por qué? ¿cuándo? ¿a quien? ¿qué sien-
ten?...
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Hablen de lo que sueñan e imaginan. Hasta pueden crear
breves dramatizaciones, monólogos.
La certeza de que viene está reconfirmada. La fe se torna
esperanza; la esperanza confianza de un encuentro.

c) Con el evangelio:  Filipenses 2, 5-11; Juan 1, 11-14 
El animador motiva a los participantes a descubrir en la fe al
Esperado Jesús.
¿Qué sientes ahora que llegó tu hermano? Lo has visto, toca-
do, hablado con él... 
te ha hablado... 
¿Qué sientes ahora cuando llega Jesús, nuestro hermano
mayor enviado por nuestro Padre... ¿Lo recibes... qué te ha
dicho... qué ha hecho?
¿Jesús es de carne y hueso? ¿Dónde lo encuentras hoy... en
quiénes... cuándo... cómo...? 
¿Por qué estás contento/a? ¿Tienes ganas, deseos, de qué?

d) Actividades
El animador insta al compromiso de la fe que despierta soli-
daridad evangélica al modo de Jesús.
Dios está muy cerca y para siempre. Jesús, tu Hermano,
nuestro Hermano ha venido y se ha quedado para siempre.
No se va más. Va a ser tu y nuestro Compañero. Dios-con-
nosotros.
Si lo pierdes de vista lo vas a encontrar en los necesitados,
despreciados, pobres, pero también cuando estas contento y
las cosas te salen bien en la alegría. También cuando oras,
cuando lo escuchas al leer el Evangelio.
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Si siempre, siempre, siempre quieres hallarlo a solas indivi-
dualmente, capaz que se te nubla la vista y no lo puedes ver.
Y se vuelve fantasía.

(Motivar a los participantes –pueden ser adolescentes, jóvenes, adultos...
a acciones– concretas que hagan feliz a otros/as, sobre todo a necesita-
dos, maltratados, excluidos aquí y ahora...)

e) Cantos:... oraciones...
Bendición de nuestro Padre, de nuestro Hermano, el Hijo primogéni-
to y de su Espíritu...
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II. MAñAnA eMPIezAn LAS VACACIoneS
El animador ambienta la experiencia juvenil

a) experiencia
El ultimo día de clase!! Mañana estaré libre. Para volar a
donde quiera. Podré jugar con mis amigos y vecinos. Y ele-
gir cuando tengamos deseos, poder ir a pescar... la playa y
nadar... al cerro y subir...
De campamento al aire libre entre los árboles... Qué dicha !!  
- Sí, tienes razón... Un tiempo nuevo y distinto. Liberado de
ataduras e imposiciones... 
Una nueva tierra en la que hacer el bien es un placer. 
Una tierra sin males.
Y convivir un gusto. Hasta te sale espontáneo compartir, ser
compañero, ayudar, servir.
El tiempo en que un Dios niño sueña para todos y todas desde
la debilidad indefensa de su amor.

b) Con el grupo
Te gustan las vacaciones... ¿Por qué?
¿Qué sueñan hoy para ese mañana libre?
¿Se quedan prisioneros en su cuarto, o...

van afuera libres?
¿Piensan compartir con otros/as... qué?
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c) Con la Biblia: Isaías 11, 1-10; Isaías 65, 17-25
(ubicar un poco el sentido del texto)
El animador motiva a los participantes a descubrir el nuevo
tiempo de Dios inaugurado por Jesús.

¿Qué sienten al leer los textos?
¿Se parecen a los sueños de ustedes (al tiempo) de
vacaciones... en qué?... Cuenten...
¿El texto tiene algo de Navidad?
¿Los sueños de vacaciones tienen algo de la
Navidad
de Jesús?

d) Actividades
Motivar a los participantes a compartir la alegría de la liber-
tad que trae Jesús cuando la gente se junta

- Un día de campo o de playa o de cerros...
- Un pequeño campamento...
- Un paseo juntos... al río... en bote... o nadar...
- En el barrio ¿podemos hacer algo para mejorarlo?

e) oración, cantos
Gratitud al Señor que nos da la alegría libre
de solidaridad compartida... “Porque todo es don: GRACIA”.
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APronteS De nAVIDAD

I. eStá eMBArAzADA
Los participantes del culto van saliendo del templo uno y una

(de a poco) a la vereda. 
Al principio permanecen en fila como una cola para el bus.
De pronto se juntan en rueda, una, dos, tres... Depende del

lugar y espacio disponible.
En el centro una mujer visiblemente embarazada, sentada en

la vereda, con su compañero al lado, mantiene un diálogo con
extraños/as o vecinos/as.

Uno - Pero ¿qué le pasó? ¿Por qué no va al hospital?

Mujer -  He sentido de todo, mareos, naúseas, hambre,
sueño.. pero no me atendieron.  

Otra -  Pero, ¿podría haber golpeado en la puerta de
algún vecino o en la iglesia misma? 

Mujer - Lo hice, pero no salió nadie... Golpee en la igle-
sia pero estaba cerrada.

Otra - Y ¿no han pedido ayuda? ¿Por qué en la calle?

Mujer - Porque no había lugar para mí...   

Uno y una, tras otro y otra de la rueda van repitiendo como un
coro consecutivo... “PORQUE NO HAY LUGAR PARA MÍ”.
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Alguien: Juan 1, 11-12: “Vino a los suyos, pero los suyos no le
recibieron. Pero a los que le recibieron les dio el poder de ser
hijos de Dios”.

Alguien más:  Lucas 2, 6-7 “Sucedió que estaban por
cumplirse los días para el alumbramiento, porque iba a dar a luz
a su Primogénito... pero no había lugar para ella ni para él”.

El grupo empieza a caminar rumbo al templo con la
embarazada y su compañero. Y mientras  van entrando todos a
coro leen.

“El pueblo en la calle sintió como una luz en medio de su per-
plejidad...

Multiplicaste la gente, aumentaste la alegría... 

Porque un Niño va a nacer para todos y todas, para nosotros
y nosotras que estamos aquí hoy”.

En el templo la gente se saluda con la embarazada y su com-
pañero.

Se elige un CANTO adaptado en texto y música a la
situación.

El animador inicia un diálogo con los participantes a través
de preguntas que con viden a la reflexión sobre los textos de
ayer y las situaciones de hoy.

oración Final
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II. tenDreMoS nUeVo VeCIno
Dios quiere hacerse vecino. Y empezar a vivir en nuestro
barrio. No es metáfora. Es teología. Es fe. Primera condición
para ser cristiano. Lástima que lo dejamos sólo vivir un día: el
25. Después  lo mudamos de vuelta al cielo. Molesta como
vecino...

a) La Palabra: Lc. 2,6-7: ¿Jesús puede ser nuestros vecino?
Filip. 2,5-9: ¿Con qué actitud se acerca?
Juan 1,11-14: ¿Qué posibilidad nos da?
Hechos 2,42-47: ¿Sus seguidores cómo son como
vecinos?

b) Dirección del mensaje: Los humanos no terminan de apren-
der a vivir juntos.
Descubren que pueden dominar. El poder despierta avidez.
Y siempre unos pocos inventan modos de oprimir y explotar
a muchos/as.
También los poderosos quieren manipular a Dios, en su
proyecto deshumanizante. Pretenden un ídolo super podero-
so, como máscara religiosa, que justifique su privilegio injus-
to, frente a pueblos débiles, resignados de miedo.
Dios funciona de otro modo, porque es de otra manera. No
se deja atrapar en las redes de los fuertes. El tiene y es el
Poder de AMAR. Y pone su corazón del lado y en medio de
los débiles, liberando su esperanza de ser, y haciéndoles
fuertes juntos.
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Por eso la Biblia toda, cuestiona las sociedades humanas.
Por eso el Evangelio desconcierta de impotencia a los “gran-
des” y sorprende de alegría a los “pequeños”.
Así Jesús se vuelve el loco y escandaloso “apogeo del
absurdo”. El Mesías que viene a librar a Israel “no tiene lugar”
para nacer. (Lc. 2,6-7).
Y Juan, en su principio del Evangelio, va a anticipar, que
“viene a los suyos”, pero los grandes impiden que el Justo
esté con su Pueblo. Y lo expulsan. (Juan 1,11-14).
Y Pablo explica la lógica del amor de Dios. Dejó la casa del
Padre, para venir como vecino, uno más, entre nosotros. Y se
quedó en nuestro barrio para siempre. (Filip. 2,3-9).
Los que le siguieron, los sencillos y pobres, descubrieron su
deseo grande de lo nuevo: un mundo al revés (bienaventu-
ranzas), sin excluidos ni opresores. Y las casas dejaron de
ser “fortalezas” privadas, para volverse el lugar de todos
para compartir. Y dijo Jesús que el Reino se parece a un
barrio solidario (Hechos2,42-47).

c) propósito de la experiencia: En torno de la base física del
barrio, dinamizar el potencial evangelizador de las relacio-
nes de vecindad.
- Ayudarnos a ser “fieles en lo pequeño”, para aprender a ser
“fieles en lo grande”, descubriendo a Jesús como “vecino” en
nuestros vecinos.

- Como Jesús y los primeros cristianos, la solidaridad será la
señal privilegiada del Reino. Es preciso la práctica compro-
metida de transformar “lo viejo” privado-individual, en “lo
nuevo” social-compartido.
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- Podemos testimoniar ahora que Jesús se ha hecho vecino,
a través nuestro, en cada uno/a y en todos/as (entre) los
vecinos.
¿Qué podemos hacer entre vecinos?

¿Qué hay para mejorar nuestra situación material y ambien-
tal de vecindad?

oraciones, cantos, saludos.
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APronteS De PASCUA

Celebración grupal

I. ¿QUÉ  PASó  Con  JeSÚS?
a) Ambientación:

“Jesús murió en la cruz”. Repiten los niños de la Escuela
Dominical. Parece que se quisiera atenuar la verdad. Que
sonara menos duro, menos feo, más normal. Una verdad
“lavada”. Murió. Sí, murió porque lo mataron. Pero lo publica-
mos en “Necrológicas” y no en la “página roja”.
Hay gente que muere de vieja, no más. Otros, ya estaban
muertos en vida. Pero a algunos, otros le cortan la vida en lo
mejor. Así terminó la historia de Jesús, en un crimen. Pero cri-
men es violencia. Y no nos gusta mezclar violencia con fe.
Menos aún asumir aquella como ingrediente de ésta. 
Aclarado el final, se impone la pregunta, ¿qué pasó con
Jesús? Ya sabemos los responsables...
Pero, ¿por qué? ¿qué hizo Jesús para merecerlo? Pregunta
clave, definitiva, ineludible, de nuestra fe. Las respuestas no
se compran ni se regalan. Intransferibles, hay que pensar las
respuestas hasta sentirlas de uno y convencido comprome-
terse con ella. Responderla es empezar a evangelizarnos y
evangelizar.
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Ser cristiano será siempre no un modelo estándar sino “arte-
sanal”, hecho por uno. Nada es más libre y personal que la
fe. Seguir a Jesús es asumir problemas y una lucha que duele
para resucitar futuros nuevos.

b) Método
las preguntas, tus preguntas
las respuestas, tus respuestas
después de todo, ¿qué hizo Jesús?

En una conferencia lo primero que hacemos es escuchar con
atención al que desarrolla el tema. Sólo después y al final
hacemos nuestras preguntas. 
Esta vez hacemos al revés.
Porque el tema de Jesús nos preocupa a todos y a todas. Y
nos hemos hecho grandes preguntas desde la vida intentan-
do nuestras propias respuestas. 
El grupo entonces, puede primero tomar las preguntas
siguientes por capítulo, cómo núcleo común de referencia, y
a partir de ellas compartir y tejer las respuestas aprendidas
de la experiencia y la reflexión de textos bíblicos.
Por tanto cada participante o el grupo mismo presenta los
pasajes evangélicos que elige para compartir y profundi-
zar... 
Tras cada capítulo es bueno una pausa de recogimiento y
una...

oración sentida y alusiva
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c) Contenido
seguir a Jesús es asumir problemas...  
su vida
1. Piensa y junta los problemas que Jesús tuvo en su vida.

Explica por qué?
2. ¿Cómo se relacionó Jesús con los distintos grupos socia-

les, políticos, religiosos... y con la gente y su pueblo?
3. Destaca las actitudes de Jesús frente a esos grupos y la

gente.

... y una lucha que duele... su muerte
1. ¿Qué piensa la gente de la muerte de Jesús? ¿Por qué

murió?
2. Según los Evangelios, ¿cuáles fueron las causas de la

muerte de Jesús?
3. ¿Qué sentido tiene nuestro dolor y muerte a la luz de su

dolor y su muerte?

... para resucitar futuros nuevos... su resurrección
1. ¿Qué entendemos cuando hablamos de resurrección?
2. ¿Cuál es el mensaje presentado por los Evangelios cuan-

do hablamos de la resurrección?
3. Destaca las señales de la resurrección que vive la prime-

ra comunidad apostólica.

Cantos…

oraciones…

Bendición final
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II. MArCHA  DeL  SUFrIMIento
Preparar una cruz pesada con dos troncos rústicos gruesos
que será llevada por cada uno y cada una de los participan-
tes.

a) Ambiente
La vida se comparte, cuando se siente el dolor o la alegría,
en la piel, en la sangre, hasta los huesos. Lo demás es hipo-
cresía. Sentir en los hombros el peso de la cruz es símbolo de
asumir la vida de los que sufren, los pobres...

b) gesto de sentido
Sentir materialmente el peso de la cruz con otros y otras, junto
a los demás solidariamente. Materializar las cosas es “espiri-
tualizarlas” según el Evangelio.
Se propone una caminata en recto o en círculo a paso lento.
Alguien lleva la cruz sobre sus hombros durante un tiempo
breve. El o la que va detrás ocupa luego su lugar tomando la
cruz.
Durante la marcha con pasos cargados, todos juntos a una
voz o alternando recitan en voz alta los textos siguientes.

c) textos
“No sea así entre ustedes. El mayor será el menor, el servidor de
todos... No he venido a ser servido sino a servir...”.
“No hubo engaño en su boca, y puesto que él se entregó al sacrifi-
cio tendrá larga vida y llegará a ver a sus continuadores.
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Por medio de él triunfará el proyecto del Señor. Después de tanto
dolor verán la luz sus ojos, quedará contento de darse cuenta. El
justo, siervo del Señor liberará a muchos”.
“¿Quién nos separará del amor de Cristo? No será la tribulación, la
angustia, la persecución, el hambre, la desnudez, los peligros, la
espada...
En todo esto salimos vencedores gracias a aquel que nos amó. Si
con Cristo hemos muerto con él resucitaremos”.
“Exaltó a los humildes, a los hambrientos colmó de bienes y a los
ricos despidió con las manos vacías... Dichosos los que tienen ham-
bre y sed de justicia porque el Señor hará que se cumplan sus sue-
ños... Lo que han hecho por uno de estos pequeños y pequeñas me
lo han hecho a mí...”.

d) gesto
Detenida la marcha luego que todos y todas han llevado la
cruz por un tiempo, se la coloca en el centro en el piso.
En grandes papeles vamos escribiendo los pecados persona-
les, de nuestras iglesias, de la sociedad, del mundo contra la
vida de la gente...  ...luego se dejan sobre la cruz.

oración de arrepentimiento y compromiso futuro

Cantos alusivos

oraciones y bendición final

95



III. Por Un CAMIno QUe DUeLe
Canto inicial

a) Ambientación: un camino de dolor…

b) Credo
Creemos en Dios siempre vivo
que no quiere negociar
con recetas ni chequeras
de ningún banco mundial

No cobra nunca intereses
te provoca siempre a dar
se olvida de toda deuda
El es pura gratuidad.

Crea la vida abundante
nos llama a poder plantar
la semilla de justicia
para cosechar la paz.

El es Padre, también Madre
de todos, varón, mujer
pero prefiere a los pobres
eso es saber querer.

Creo en Jesús soberano
que su vida vino a dar
por un mundo sin fronteras
mapa de amor fraternal.
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Que nació de una mujer
sin embargo, Dios, Misterio
sorpresa de carne y hueso
el Evangelio es en serio.

Que sufre bajo los Pilatos
niños, mujeres y calle
en las guerras y masacres
y en el condenado al hambre.

Ahora es crucificado
por los jueces del mercado
pero está resucitando 
aunque los días sean largos.

Creo en el Espíritu Santo
que arde de comunión
viento lleno de deseos
que va inspirando amor.

Nadie sabe cuando viene
nadie sabe a donde va
lo sientes cuando te roza
su brisa de libertad.

Juan Damián
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c) Formamos 4 grupos (sobre situaciones humanas)
1. EL MIEDO.         Mc. 14, 43-52; Lc. 22, 1-2
2. LA TRAICIÓN:    Mt. 26, 14-16; Mc. 14, 10-11
3. LA INJUSTICIA. Mc. 14, 53- 64; Mt. 26, 57-68
4. EL PODER:       Juan 18, 28-46; Lc. 23, 8-12

- Puesta en común
- Oración de petición
- Canto o himno

d) Caminamos juntos/as alrededor del templo hacia el cen-
tro (la cruz)
Terminamos al frente formando un gran semicírculo.
Vamos recitando en el camino todos/as frases del condena-
do sobre su vida: 

“Todo es puro. Es sucio lo que sale de un corazón sucio”
“Cuídense de la levadura de los fariseos, falsos e hipócritas” 
“No es la ley dueña del humano, sino el humano dueño de la
ley” 
“Si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda solo; pero 
si muere podrá dar muchos frutos”.
“Nadie ama más que aquel que da la vida por los que ama”
“Los grandes de la tierra con autoridad suelen dominar y oprim-
ir
a los de abajo. No sea así entre ustedes. El más grande que se 
vuelva el más pequeño para servir a los demás”. 
“Les dejo mi testamento: que se quieran entre ustedes como yo 
los quiero”.
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- Formamos en el piso una cruz con objetos que c/uno/a
deposita  en el suelo (compartir).
- Leemos juntos Isaías 53, 6 y ss.

“Todos nosotros nos perdimos como ovejas…

- Conclusión del celebrante:
Todos somos ese Cristo a la vez. Y al mismo tiempo un
Cirineo para los/as otros/as.
La cruz, pregunta y realidad del dolor personal. Es también el
sufrimiento social, económico, político de las luchas de los
pueblos. Parece ser un precio para la libertad en los pasos
dolientes de la solidaridad.
A veces la encontramos sin buscarla. Y la hallamos siempre
en la búsqueda penosa de la justicia, la paz y el amor entre
los humanos.
A veces los poderosos inventan guerras y fabrican cruces
para que los débiles e inocentes, niños y mujeres sean cruci-
ficados por un barril de petróleo o una bomba que hay que
vender.
Pero siempre la cruz será el lugar donde se cruzan la justicia
y la paz. Y en lugar de un clavo las juntará un beso. Y será el
shalon: la reconciliación de todos los humanos.
Reconciliación cósmica, humana, divina. Entonces ya no
será Viernes Santo...

Canto final

99



IV. eStA reSUCItAnDo en tAntoS Y tAntAS
a) Ambientación

Adentro el templo va a llenarse de luz y de sol. Hasta un dejo
de aromas de flores nos va a decir que la vida va a triunfar
sobre la muerte. La paz sobre la guerra. La alegría y la espe-
ranza sobre la tristeza y el desaliento en medio de tanta crisis.
Vale la pena al pueblo compartir la lucha en compañerismo.
Afuera en el atrio todos/as se vendan o se cubren los ojos
con pañuelos.
Todavía impera la muerte, la guerra, la noche, las sombras,
el miedo, a oscuras en camino.

b) texto – oración
Todos/as repiten en alta voz 3 veces: 
“Si con Cristo hemos muerto, con El resucitaremos”.
“Si el grano de trigo no muere no da frutos”.
“El que pierde su vida la encontrará”.

c) oímos una voz
Todos nosotros nos perdimos como ovejas, 
pero el Señor cargó sobre El nuestras maldades.
Fue maltratado, torturado, pero no abrió la boca;
se lo llevaron injustamente y nadie lo defendió;
lo arrancaron de esta tierra
y lo sepultaron como gente perversa,
aunque nunca cometió delito alguno.
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No hubo engaño en su boca,
Y puesto que Él se entregó al sacrificio
tendrá larga vida
y llegará a ver a sus continuadores:
por medio de El triunfará el proyecto del Señor,
después de tanto dolor verán la luz sus ojos,
quedará contento al darse cuenta;
el justo, siervo del Señor LIBERARA A MUCHOS
Dios le dará un lugar entre “los grandes”.

Isaías 53, 6-12

d) entrada
Mientras vamos vendados/as lentamente sin ver, una mano
compañera nos guía. 
Es la mano solidaria, que da fuerzas, nos hace andar en
medio del desánimo que no nos deja ver. Esa mano es la del
Señor Resucitado, Dios-con-nosotros.
Se puede ir en silencio o entonando UN CANTO alusivo al
momento y ocasión.

e) Sin vendas
Al entrar el templo nos vamos unos/as a otros/as quitando
las vendas. 
SOMOS HERMANOS, HERMANAS, PUEBLO LIBERADO.
Ahora podemos sentir la luz, ver las flores, mirarnos a la cara.

f) Abrazo
Es el signo claro, sensible, cálido, de entrar y estar en el
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“mundo nuevo” fraternal.
g) Bendición

Se bendicen hermanos y hermanas unos y unas a otros y
otras. No hay discriminación económica, de género, de raza,
de cultura, de edad…
Hoy más que nunca EL DESEO DE PAZ es un abrazo plane-
tario.

oración, Cantos, Mensaje
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APronteS De PenteCoStÉS

I. en ALAS DeL eSPírItU
participación en la diversidad
comunión con los diferentes

a) Cuadro escénico
– Hay una escalera tijera de dos manos en el centro del

salón..
Dos o tres personas comienzan a subirla muy lentamente. 

– En torno de la escalera, un grupo de pie en forma de
rueda, al  principio  erguido se va encorvando lento hasta
alcanzar el nivel del piso.

– Se oyen voces mientras suben algunos/as y los/as del
círculo se inclinan. Como una confusa conversación.

– Poco a poco a medida que se inclinan bajan los de la
rueda su voz y crece el volumen de los que ascienden.

– Casi al final de la subida se escucha sólo una voz porten-
tosa, fuerte, en idioma inglés.

– Todo esto va coincidiendo con la lectura lenta, con pausa
de Génesis 11, del 1 al 4.

– Se lee inmediatamente después, acalladas las voces, los
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versículos 5, 6 y 7.
– Cuando comienza la lectura del versículo 8, todos se le -

vantan y con voces extrañas y confusas tratan de comu-
nicarse inútilmente. Luego desaparecen.

– Se apagan las luces o se cierran las ventanas. En oscuri-
dad.
(es pausa, intervalo o corte).

– Se enciende la luz de nuevo y la gente aparece sentada
en el piso como en rueda.

– Se lee el primer versículo de Hechos 2 y de pronto por
binas se van sucediendo in crescendo breves conversa-
ciones, claras, precisas, en diálogo.

– Se prosigue la lectura de Hechos 2, del 6 al 12, al mismo
tiempo que bajan de volumen los diálogos.

b) el animador motiva el diálogo con todos los participantes,
actores y espectadores, a través de 3 preguntas,
planteadas sucesivamente cada una cada 10 o 15’, según
le parece oportuno
– ¿Qué sienten en esta confrontación de Génesis 11, 1 al 8

(Torre de Babel) con Hechos 2, 6 al 12 (Pentecostés)?
– Hay un breve tiempo para compartir reflexiones que sur-

gen.
– ¿Cómo, cuándo, dónde se dan hoy y ahora, cerca y lejos,

situaciones de Babel y Pentecostés?

c) Aporte informativo
Grupos poderosos construyen hoy una torre de poder con-
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centrado, globalizado, alentados por una ambición voraz,
nunca satisfecha (querer llegar al cielo) de dominación
planetaria (apropiarse del lugar).

Un solo idioma. Es decir un solo discurso y modelo. Una
única escala de valores y única decisión vertical, impuesta
por una manipulación dominante, que excluye a los dife -
rentes y no admite diversidades.

Se anulan las identidades que no se identifican con este mo -
delo. Es decir: otro mundo no es posible. Cada vez más
humanos son números anónimos. Cada vez menos personas.
Cada vez más descarte de humanidad.

Pero aquí y allá surgen, a veces amagues, a veces ade-
manes, a veces gestos completos de una sociedad alternati-
va. Mundo nuevo de participación en diversidad, relaciones
nuevas en comunión de diferentes... Yo soy yo... Tú eres tú...
Él es él... Nosotros somos distintos pero nos tejemos juntos.

“Moraban en Jerusalem... de todas las naciones bajo el cielo”.
Diferentes contextos, diferentes lenguas. 
Sin embargo “cada uno y cada una escucha en su propio
idioma” aunque otros y otras sean voces distintas.

Nos podemos compartir, dialogar, solidarizarnos. Y otra vez
Pentecostés es la concreción de un sueño de comunión fra-
terna. Gracias al Espíritu del Hijo que nos dio el Padre.

Otra vez... el Pueblo de Dios puede ser toda la humanidad.
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II. Un  MISMo eSPírItU     
a) Previo a la celebración

Se pide a los participantes unos días antes que traigan  algún
alimento para compartir: p. ej. : pizza, pasteles, cakes, tortas,
etc.
El coordinador tendrá cuidado de solicitar que los aportes
sean diferentes.
Tienen el valor simbólico de representar a cada uno y una,
único/a y diferente.

b) Comienza
Comienza la celebración en silencio.
– Todos/as están sentados/as unos detrás de otros, sin

mirarse ni hablarse, quizás en actitud de oración.
Se recomienda hacerlo en un salón que cuenta con sillas
que pueden fácilmente desplazarse.

c) Como un viento fuerte
– En un determinado momento alguien en voz alta dice:

“Vamos a precisar una mesa” y le pide a otra persona que
le ayude. Otro/a participante trae un mantel y lo coloca.
Luego lentamente cada uno/a va trayendo su aporte que
deja sobre la mesa. Que no falten bebidas, refrescos,
copas, vasos, etc.

c) Lenguas de fuego
– Espontáneamente la gente mueve las sillas y se forma una
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especie de rueda en torno de la mesa.
Del silencio se pasa a las palabras y a una animada y
cálida conversación que empieza a cobrar ambiente y
sabor de fiesta.

d) todos/as sirven todos/as comen
– Alguien empieza a servir a los que se suman los demás. Se

comparten alimentos. Todos sirven. Todos comen. Todos
hablan. Diferentes gestos.
Diferentes comidas. Diferentes tonos y voces. Pero un
gozo que se siente en todos/as.

e) Hechos 2,  1-13
– Luego de la refacción y el animado diálogo, el coordina-

dor empieza a leer en voz alta el texto de Pentecostés
Hechos 2, 1 -13. Los demás hacen silencio.

– De nuevo comienza el coordinador con el texto desde el
inicio. Esta vez acompañado lenta y cadenciosamente por
la voz de todos y todas.

f) Cada uno oía en su idioma
– Pregunta  luego el coordinador

¿Qué señales semejantes encuentran entre el texto y el
proceso de  nuestro encuentro hoy?
Se dialoga por unos 20’ según el interés y aporte del
grupo.
El coordinador, concluida esta primera instancia de diálo-
go, sugiere una breve reflexión sobre el sentido de
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Pentecostés como una fiesta de la comunicación y el
compartir que personaliza y genera comunidad, recogien-
do opiniones y comentarios de los presentes.

g) Compartían el pan, la vida...
– Finalmente el coordinador invita a leer el texto de Hechos

2, 43-47 que describe rasgos de la primitiva comunidad
cristiana, fruto de la acción del espíritu en la comunión y
acción fraternal de los seguidores de Jesús.

h) Se comunica
– Otra vez, si hay tiempo, ánimo e interés, los participantes

relacionan los gestos de la celebración con el texto.
– Cantos alusivos. 
– oración final compartida

eL eSPírItU nos envia

a) Cosas que pasan
“Dos jóvenes conversan en la estancia de la Quinua, Félix
Carranza y Pancho Escobar. El primero cuenta que quiere
irse a la costa, porque aquí no se progresa.

- Las autoridades no se mueven, la gente no colabora, todo está
como muerto – dice Félix.
- Tienes razón – contesta Pancho– pero nuestro compromiso
está aquí: servir a la comunidad, y no buscar lo cómodo para
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uno.
- Pero no ves que no avanzo...
- El avance que vale es ayudar a los demás. Por ejemplo, podrí-
as ser promotor de salud. Tienes cualidades. Yo, estoy  en alfa-
betización...”

b) Conversando JUntoS
- En tu comunidad, ¿los jóvenes también se van?
- ¿Qué harías tú, como Félix, o como Pancho?

Ezequiel, un profeta, se lamenta que la gente ha perdido la
esperanza y que siente como si todo hubiera terminado. Pero
el Señor le envía a contagiar confianza y le asegura que les
dará el Espíritu y volverán a comprometerse con su tierra.
Ni cómodo, ni fácil ser testigo de un Mundo Nuevo: el Reino.
Pero ese es el sentido-para-nosotros, que viene del Espíritu. 

Leemos Ezequiel 37,1-14

el eSPírItU entre nosotros

Dice Hechos 8,9-25 que cuando los apóstoles supieron que
los de Samaria habían creído, enviaron a Pedro y Juan, que
pusieron las manos sobre ellos y recibieron el Espíritu Santo.

Recibir el Espíritu es comprometerse en el trabajo del Reino,
en su tierra, y en medio de su gente. Es hacer lo que hizo Pancho.
No es cómodo ni fácil. Pero “déjate quemar si quieres alumbrar”.                                 
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Por eso CAntAMoS
“Tu Palabra es una carga
que mi espalda dobló;
es brasa tu mensaje
que mi lengua secó.
Déjate quemar
si quieres alumbrar;
no temas, contigo estoy”.

110



III. CoMPAñeroS De Lo nUeVo
La Iglesia precisa ser un Cuerpo que coordine a miembros

diversos. Y por ser cuerpo precisa de manos y de labios, de
oídos y de pies para andar. A veces puede volverse loca como
un cuerpo dividido, en el que chocan fuerzas. A veces puede
volverse monstruo, porque le sobran labios, pero le faltan manos
y pies, para fermentarse en la masa del pueblo.

Es preciso compartir en el barrio, la ciudad, el país... nuestra
esperanza y convencimiento.

Es posible vivir juntos, ganar espacios de libertad comparti-
da, social, de todos, donde distintos, no dejen de ser ellos, sin
dejar por eso de compartir. Entonces, una Iglesia respirando
salud, armonía, coordinando sus miembros todos, por un único
Espíritu, más allá de sus paredes, verá que asoma, amanece el
Reino de justicia, libertad y amor, inaugurado por el Espíritu de
Jesús.

Porque el Espíritu, que es Libertad de la vida, no es libertad y
no es vida, si no se conjuga y se teje en solidaridad con el pue-
blo que sufre, busca.

El Espíritu es contagiante, como la vida, la libertad. No me las
puedo guardar, depositar en un banco, es para todos.

Es libertad para la comunión. 

oración... 

Cantos...

Bendición final
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VIDA

La vida se parece más a las sorpresa que a la lógica.
Cuando todo es lógico la rutina te ha atrapado. Cuando estás
sorprendido la vida te ha absorbido.

Lo que sigue no es ficción. Es historia. Lo que sigue no es un
cuento. Son encuentros. Lo que pasó. En esta América y en este
Caribe tan sufridos como queridos. Siempre embarazados de
vida nueva.

Ningún diario, radio o telenoticiero dieron cuenta de ello.
Quizás porque el Evangelio no se agota en lo mediático y lo
grande de Dios es pequeño, grano pequeño para las masas y
sus manipuladores. Qué pena. No saben lo que está ocurriendo
y lo que el pueblo va a parir.

Lo que aconteció  es tan minúsculo. Locura para televiden-
tes, escándalo para oyentes. Para qué atenderlo si no tiene pro-
mociones, premios, obsequios. Sólo propuestas, exigencias y
compromisos. La satisfacción viene detrás y es incomparable.

Lo que contamos son talleres. A veces el mismo texto, las
mismas preguntas, pero las experiencias tan diversas porque los
protagonistas son distintos como distintas las culturas, las ciuda-
des, las naciones.
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Los talleres los hace la gente, no un maestro. A su manera.
Lo que sabe. Pero lo pone en común. Pero por eso aprende.
Descubre el Evangelio. Y se queda con ganas de Reino.

Cuando la gente se junta, el Espíritu se inspira. Y ocurre lo
que no está en el programa de la computadora. Dios no precisa
celular para decirlo al oído. Te habla al corazón, cuando haces
del que está a tu lado, un hermano, una hermana.

Tejiendo con los hilos de cada uno y cada una entre tantos y
tantas.

El diseño Alguien lo va inspirando.

Y la gente se da cuenta. Por eso se pone contenta.  
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I. rAzAS LengUAS CArAS ... 
Otro taller en Bolivia. Estamos a un poco más  de una hora de

bus de La Paz. Por supuesto subiendo y bajando. Casi nunca
recto.

Un día lindo y el frío todavía no arrecia.

La Congregación está rozando sus 50 años.  Para festejarlo
nos juntamos más de 70 personas. Varones y mujeres, blancos
e indígenas. Jóvenes y adultos. 

Parece mentira. Tanta gente junta. Y el ambiente se hace
enseguida. Se canta en quechua, aymara, español. No importan
las razas, las lenguas, ni las caras. Todos y todas buscando a
Jesús con confianza, ansiosos. Se nota en los rostros y en las
ganas.

Jesús está ahí feliz en la playa. Por fin Pedro y amigos han
pescado como nunca. Y eso que antes no estaban muy conven-
cidos de hacerlo.

Siempre sobra, siempre abunda cuando interviene Jesús.
Para el Dios de Jesucristo no existe el cuentagotas ni los com-
primidos. Ni pide le den gracias, ni precisa exhibir su poder.
Como que el amor (Dios) se esconde en lo cotidiano. Como si
fuera natural,  no pensado.

La gente del taller se ha dispersado en grupitos. Unos con
este texto. Los demás con historias y situaciones de Jesús entre
la gente que entusiasman hasta el más apático.

Hay todo un desafío. No perdamos el empuje y esta fuerza de
compartir al Jesús que deja siempre a la gente más sana, más
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humana, más contenta. Es que el Reino sigue tomando cuerpo y
ya se vislumbra su cara.

Nosotros somos parte de esos seguidores y seguidoras de su
misión. Dios quiera como discípulos/as a la manera de Jesús.
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II. SeCretoS   DeL  VIento
Estamos en Comodoro Rivadavia, en el sur argentino, la

Patagonia. A unas 3 horas de Buenos Aires. Es mediodía. El
vuelo llegó atrasado casi un día. Pero el taller debe empezar. Y
ya salimos para Sarmiento a dos horas de auto entre sierras
mansas y modestas.

El viento es fuerte, impetuoso. A veces arrecia, habla fuerte y
se lleva las palabras, hasta los deseos. Pienso en el Espíritu, en
Pentecostes. Puede seguir hoy.  ¿Por qué no?

La gente nos espera, nos recibe. Ya estamos en rueda y en
taller. Ya estamos orando, cantando, compartiendo la Palabra
con palabras nuestras.

Hay un plenario expectante aguardando al Señor que quiere
hablar. ¿Qué digo? Ya está hablando entre la gente y los parti -
cipantes. Lo importante es darse cuenta. No basta oír, hay que
escuchar. Siempre aprender a escuchar.

Al rato nos repartimos en 5 grupos con 5 textos del
Evangelio. Porque con Jesús algo acontece, ayer, hoy, siempre.

Casi sin advertirlo pasamos horas y horas sin pausas.
Pensando. Sintiendo. Escuchando al Espíritu que se cuela entre
los/as hermanos/as.

La Biblia es propuesta si nos abrimos. Eso queremos. La
Biblia es respuesta si nos preguntamos desde nuestro hoy. Eso
hacemos.

Y aparece una vez más de nuevo la Noticia que nos da sen-
tido y nos orienta a caminar juntos. Rumbo al Reino que viene, al
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que vamos, en el que ya estamos. Porque el tiempo y el espacio
de Dios es distinto. Tiene otras condiciones y parámetros. Es
Nuevo. Somos nosotros, no El, los que hemos de ser adaptados.

Entonces nos damos cuenta que ese aprendizaje es evange-
lización. Mundo nuevo de sentimientos, actitudes, valores, clima
que nos envuelve y al que hemos de contagiar.

Como los  Discípulos y los Apóstoles siempre aprendiendo a
hacer lo nuestro. Dios hará lo suyo. Eso es evangelizar. Abrirnos
y entregarnos. Escuchar y compartir. Gestos y palabras. Un tes-
timonio que nos queda grande pero es verdad. 

El futuro de Dios ya es presente. Y juntos producimos de tro-
zos de masa de pan símbolos, pensando servir a otros/as. Los
llevamos. No son souvenires. Son nuestro compromiso.

118



III. AnIMArnoS A AnIMAr
44 grados en la Asunción del Paraguay es habitual ya en

octubre . Los ventiladores desde el techo hacían lo que podían.
Por las puertas abiertas uno no sabe si entraba o se iba el calor.

Empezamos el taller animadamente. La participación  inten-
sa, ágil, compartida entre todos/as casi no nos dio tiempo para
pensar en el calor.

Mirar la Biblia con ojos de Trinidad nos fue dando una pers-
pectiva nueva. Una Trinidad  plena de armonía de vida, conta-
gia y anima vida siempre. Eso es siempre el Dios Trino, un ani-
mador.

Desde el Génesis el Padre anima la luz, los días, la semana
de una creación exuberante, donde nada falta y la vida es
derroche y disfrute para todos y todo; para Adán y Eva también.

Pero quiere soñar con un pueblo.. Y se vale de Abraham y su
estrategia de la Promesa. Quiere afirmar su pueblo y establece
una Alianza. Y Moisés y la Ley aparecen para que el pueblo se
anime a vivir como humano.

Pero nunca termina de aprender la fraternidad. Entonces
anima a Profetas para que guíen, corrijan y enderecen lo que
todavía no es humano.

Hasta que llega el momento de la sorpresa inaudita.

Dios humano, definitivamente, para siempre "connosotros".
Desde su humanidad nos anima a vivir como el Primogénito de
tantos hermanos y hermanas. Y su proyecto de Reino creciendo
entre la gente como un Pueblo Nuevo.
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Se va resucitado, vencedor de toda muerte, y queda su
Espíritu que nos sigue animando con su aliento a la comunión,
que suscita, sugiere, provee la vida abundante que nos trajo el
Hijo.

Sobre esa historia de Dios con nosotros, inseparable y entre-
tejida siempre con nuevos hilos y colores, con nuevas figuras y
diseños, estuvimos pensando, sintiendo, proponiendo, orando
juntos. Porque al fin y al cabo evangelizar es eso: animarnos a
animar a la gente a una vida plena de humanidad que nos salve
de consumir deshumanización... hasta llegar a la estatura del
Humano Completo: Jesucristo.
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IV. LA   SeMAnA...    SAntA
En Uruguay la Semana Santa, además de “Santa”, es de

“Turismo”,  la gente escapa al campo y a la playa. También es
“Criolla”, de domas de potros; “de Ciclistas”, que recorren el
país. Y hasta de la “Cerveza” que se toma, se canta y festeja.

Optamos por “Santa” y decidimos “hacer memoria” de Jesús.
Acompañarlo a su Pasión y Resurrección, que aún no termi-
naron.

El jueves, en un minitaller, nos abocamos a sentir juntos la
Cena del Señor.

Aprendimos a mirar como Él: adentro de las personas, en el
fondo de las cosas. Y descubrimos en la Mesa la comunidad que
comparte. En el Pan, el hambre de tantos/as y en el Vino la ale-
gría verdadera que precisa la gente.

El viernes tuvo otro ambiente, otro tono, otro sentido. Fue en
otra comunidad.

Cantamos. Oramos. Y nos dividimos un rato en grupos. Era
importante preguntarnos por qué mataron a Jesús. Qué proble-
mas dio para que terminaran con Él.

Y concluimos que seguir a Jesús es asumir problemas y una
lucha que duele para resucitar futuros nuevos.

Después cada grupo se metió en un personaje. El miedo de
Pedro, la traición de Judas, la injusticia del Sumo Sacerdote y
algunos notables en un juicio falso. Y el poder de Pilatos entre la
duda y la presión.
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Cada grupo debía justificar su situación. Tal vez porque
nosotros también queremos justificar nuestros miedos y
traiciones, injusticias y prepotencias.

Terminamos en torno de una cruz que es nuestro dolor per-
sonal, pero también el sufrimiento social de inocentes e indefen-
sos, de víctimas y condenados sociales.

Pero el final es otro. La Vida gana. Porque la muerte no la
puede matar.
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V. AMAneCer  QUIteño
El sol despierta la noche quiteña. El fresco había callado y

escondido a la gente por un rato.

Las puertas ahora se abren, las persianas se levantan. Las
personas salen a la calle, se van juntando. Al mediodía ya hier-
ve algo más que tibieza. 

Como el sol el Espíritu nos despierta, llama, nos junta.
Empieza el taller. El tema es nuevo. Nuevo también el desafío y
el proyecto: “Animación de Grupos Evangelizadores”. 

Grupos. No es gente que sale a la calle a predicar. O va
casa por casa repartiendo folletos. Son dos o tres metodistas que
invitan a vecinos a juntarse en una casa del barrio a leer juntos
la Biblia. Tal vez para recuperar el sentido de la vida. Tal vez
para descubrir el mensaje a sus gritos y necesidades, que pare-
ce dormido  entre las hojas del Libro. 

La Biblia es respuesta si preguntamos desde el dolor y los
deseos de nuestra vida. Y si creemos se vuelve promesa.

En eso estamos. Animándonos a seguir luchando para salir
del pozo. Solidarizarnos y poder caminar. Jesús está ahí. Hay
que averiguar de qué manera.

De eso se trata. De una... 

COMUNIDAD QUE SE VA HACIENDO...

... QUE SE EVANGELIZA CON OTROS/AS... 
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... QUE ATESTIGUA COMO GRUPO...

... QUE ES SERVICIO Y COMPROMISO EN EL MEDIO.

Aquí, allá y más allá sin fronteras seguiremos con ello... ¿Sí?
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VI. en  Lo CotIDIAno nUeStro
De Santo Domingo vamos a San Pedro Macoris. Viajamos

entre santos, pues !! El bus por la ruta entre palmeras nos deja
ver cerquita el azul marino del Caribe, que se te queda un rato
en los ojos como granos de arena.

En la iglesia ya estaban cantando cuando llegamos con
Odalys, mi guía de la Iglesia Dominicana.

Más de 50 personas. La verdad que no esperaba tanta gente
al taller!! 

La atención y el silencio de los participantes nos convida a
empezar. Pronto dialogamos en plenario.

Dios tuvo un sueño y el pueblo de la Biblia se encarga de con-
tarlo cómo se va cumpliendo. Aparecen Abraham, Moisés, los
Profetas, y finalmente la sorpresa vista, Jesús el Cristo. Para ayu-
darnos a mirar  y sentir como Dios, y meternos en su proyecto.

Aparecen la Promesa, la Alianza, el Decálogo y un pueblo a
veces desterrado y peregrino, a veces instalado y sedentario.

Y pasamos como siempre a los grupos, porque hay que
escuchar y ver a Jesús. No alcanzamos a tocarlo. Nos gustaría
pero no es necesario. 

Nadie se calla. Todos y todas hablan. Hay tanto para hablar.
El Dios de Jesús es siempre una sugerencia distinta, cuando lo
encontramos en lo cotidiano nuestro, de los demás, del mundo.
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Pero no nos quedamos ahí. Vamos, como en la Biblia, a
seguir contando hoy y aquí, donde estemos, lo que sigue
haciendo Dios, a veces entre nosotros, a veces sin nosotros. A
veces en la iglesia, a veces sin la iglesia porque el Reino viene.
Y es lo importante. Viene y amaga descubrirse.
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VII. Y VIo QUe erA BUeno
“Miren qué bueno los/as hermanos/as juntos/as...”  Ahora

están cantando. Y no de la boca para afuera. Se nota en las
caras la fuerza, el deseo, la convicción. Pronto lo harán en el
taller que ya comienza en este México lindo y querido de final
de setiembre.

“Estamos juntos”. No es frase publicitaria ni romanticismo reli-
gioso. Es pura Biblia. Ya en el Génesis Dios le dice a Adan “No
conviene que el varón este solo”. Y Abraham será elegido para
engendrar un pueblo más numeroso que las estrellas. Y Moisés
con los Mandamientos mostrará que Dios pretende enseñarnos
“a vivir juntos”.

Pero al pueblo le cuesta. Prostituye su fidelidad y su pacto, se
olvida de la Promesa. Y no terminan de aprender a ser herma-
nos/as. Por eso los Profetas, nuevos mediadores, para que el
Pueblo sea pueblo y gente en justicia fraternal al modo del
Señor.

Hasta que llega lo inesperado, la sorpresa que desconcierta.
Dios con nosotros, entre nosotros, uno de nosotros para siempre
definitivamente. El proyecto soñado de Dios que vuelve con
gracia y sabor de Reino. Y una vez más en Pentecostes los dis-
cípulos unánimes. Y ahí la Iglesia como búsqueda, testimonio,
aperitivo del banquete de la hermandad del Primogénito.

Todo eso y mucho más se fue deslizando, desenvolviendo,
entretejiendo entre todos y todas los/as participantes. Nadie se
quedó sin aportar algo de su historia, de su gracia propia recibi-
da, de sus sentimientos, pensamientos y palabras personales.
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Nadie se quedó sin orar, sin compartir, sin cantar, sin escuchar
y hablar.

Como un cuerpo caminando con sus pies de barro y con sus
ganas vivas, a veces miedos, a veces coraje y un horizonte
claro e imantado: misterio: acá el Señor con nosotros. Y allá el
futuro: el Señor todo en todas y todos.
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desde Lima

VIII. JUnto  AL  MAr
En toda la semana no pudimos ver el sol. El cielo gris estaba

de párpados caídos.

Sin embargo el sol estaba en el salón. La luz entraba por las
ventanas y cierta tibieza nos rozaba a todos y todas.

Empezamos el taller. Pronto se hizo el ambiente. Y pronto
comenzamos a buscar a Jesús frente a la multitud. En una
ocasión la gente tenía hambre. Los discípulos a punto de man-
darles a su casa. Pero Jesús despertó la solidaridad. Todos
comieron. Y hasta sobró.

Otra vez junto al lago, Pedro y los demás frustrados. Toda la
noche intentando. Pero no pescaron nada. Una vez más
sobrevino la sorpresa. De nuevo y con Jesús se puede. Y por
demás. Las redes reventaban.

Siempre con Jesús todo es abundante, desborda. Siempre
mucho más de lo esperado. 

Y seguimos encontrando a Jesús con sus discípulos, en
grupo. A veces en los pueblos o junto al lago o camino a
Emaus... Y siempre la gente se va animada, con esperanza, con
fuerza, con ganas, descubriendo una energía nueva, para com-
partir algo que está creciendo: el Reino.

¿Qué pasa cuando Jesús está entre la gente, en un grupo? 
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¿Qué pasa cuando nosotros invitamos a los vecinos a formar
un grupo, para leer juntos el Evangelio? Ahí estaba el reto del
taller, nuestro desafío. Aprender de Jesús y hacerlo ahora.

En grupos, plenario, dramatizaciones, oraciones, comu-
nicándonos, pensándonos, sintiéndonos, fuimos diseñando una
propuesta original de trabajo con la gente en los barrios.

Veremos qué pasa. Hay expectativas. Más aun. Hay com-
promiso. Y la certeza de poder ser más y mejores al modo de
Jesús.

Porque está Él y su Espíritu nos inspira y mueve. Y porque
nosotros estamos ansiosos de compartir con sencillez de
corazón, escuchando a la gente y la Palabra para servir en el
barrio.

No vamos a predicarles. Vamos a encontrarnos como veci-
nos. Aprendiendo a compartir necesidades y preguntas.
Aprendiendo a compartir las respuestas y promesas de Jesús. Y
hacer algo por los demás.

Así que terminamos como empezamos. Siempre juntos. No
sólo en los bancos y en el salón. También en la vida. En las
casas del barrio con puertas abiertas, la mesa puesta y la Biblia
a punto de ser “devorada”.
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en las casas
en los barrios

Ix. BIBLIA  -  VIDA  -  grUPo

Llegaron  - la mayoría - al local de la Iglesia antes que la luz
del amanecer. Viajaron en la noche. Desde el norte y centro del
país. Luego vinieron los locales de Montevideo.

La mañana un poco fría. Mate o café para calentar el cuerpo.
Cantos, Biblia y oraciones para calentar el espíritu.

En el camino a Emaus Jesús enseña a los discípulos a leer la
Biblia desde la vida. Perdidos, sin rumbo, sin esperanza. Con la
animación “del Forastero” encuentran en la Biblia de nuevo el
rumbo, la esperanza, el camino.

Ya no escapan del problema, lo enfrentan. Sintieron al com-
partir en la fracción del pan al Dios-con-nosotros. Jesús no se
queda, porque está ya resucitado en el corazón y el cuerpo de
los discípulos.

Y seguimos con más y distintos textos del Evangelio des-
cubriendo a Jesús entre la gente. Como si estuviera en el barrio
o entrara ahora a alguna casa de un vecino.

En eso estamos. Ayudar a los vecinos a que se encuentren
entre si, en sus casas juntos/as al “Forastero” que les visita en
medio de sus necesidades, frustraciones y sueños.

Por eso toda una tarde nos pasamos compartiendo nuestras
experiencias de grupos, nuestra historia de vida comunitaria,
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para alentar a otros y otras a leer la Biblia desde la vida, juntos
y juntas.

Es preciso invitar, convocar. Es preciso preparar las
reuniones. Es preciso convencernos y convencer que podemos
entre nosotros/as descubrir a Jesús en el barrio.

En el camino, al partir el pan compartido, en el fuego del
corazón, sin vendas en los ojos para ver nuestro entorno y con-
texto. Donde es necesario servir.

Y vamos aprendiendo de todos/as, entre nosotros y noso-
tras. Vamos en camino. El resucitado está aquí y allá.

132



x. en LA tIerrA DeL JAgUAr
Estamos en Chincha. Una expresión indígena para decir

“jaguar”. Un animal que se vuelve figura mítica y religiosa de
los primeros pobladores de estas tierras.

Ahí nos reunimos. Una ciudad a tres horas al sur de Lima. En
la costa, pegada al Pacífico. No llueve, sólo llovizna. Todo es
gris, el cielo, el aire, la tierra. Pero hay color en la gente, en los
participantes del taller, y sus  sueños de leer juntos la Biblia.

Y ese rato nos quedamos con el Evangelio, mejor aún, con
Jesús. Y como los discípulos queremos que no se vaya.

Redondeando los 25, sólo 4 pastores, los y las demás
laicos/as líderes con tarea pastoral. Ansiosos/as por atender el
Espíritu en la voz, las experiencias y reflexiones de los/as her-
manos/as, porque luego hay que compartirlo en el barrio.

Jesús no se queda quieto. Un maestro sin aula hace escuela
en los caminos y en las casas. A veces en los cerros y colinas.
A veces junto al lago o en el bote de alguien. Después pasa
algo. Ocurren muchas cosas.

La gente se alegra, se entusiasma, cambia, empieza a ser
distinta. Ve con los ojos y más lejos con la fe. Los discípulos se
abren, aprenden y descubren. Se nota, ya son diferentes.

También nosotros descubrimos y aprendemos juntos cómo
entusiasmar y alegrar a nuestro pueblo, cómo llevarles con el
Espíritu hasta Jesús para que  sientan fuerza, animo, empuje
para cambiar y ser distintos/as al modo del Señor. Ya están dis-
puestos/as a servir para que la gente se sienta mejor.
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El tiempo pasa rápido cuando todos/as intervienen y parti -
cipan. Un taller no es un área para solistas, sino un coro polifóni-
co en armonía de muchas voces.

Como siempre terminamos con más ganas de las que vini-
mos. También hay algo más dentro y entre nosotros/as. No
basta recitar versículos o gritar palabras. 

Es preciso atestiguar  con gestos y relaciones de amor frater-
nal que “el Reino sigue viniendo”. Volvemos ¿sí?

134



xI. entre  eL  AzUL  Y  eL  VerDe

un taller

Panamá. Un puente de tierra entre América Central y del
Sur. Panamá. Exuberante de verde por dentro. Todo azul y
rodeado de barcos por fuera. Panamá. Gente simpática, agra -
dable, hospitalaria.

Estamos en el taller. Una rueda grande.  Más de 30. Mucha
gente ha viajado 6 horas para estar aquí. Es que Jesús convoca,
atrae. Le siguen. No importa el cansancio, el tiempo, el camino.

Es que encontrarnos en É un nuevo sentido. Las cosas cam-
bian. Nosotros también. Cambian los discípulos y cambia la
gente que se encuentra con Él.  No habían pensado, pero lo
nuevo es posible.

Los pequeños grupos metidos en un texto se llenan de pa -
labras. Todos y todas hablan. Los papelógrafos se cubren de
letras y frases.

El ritmo es fuerte. La participación y el trabajo intenso. Pero
hay un ambiente de alegría visible. Cuestión, no más, de mirar-
les las caras. El tesoro escondido no se guarda. Encontramos la
moneda perdida. Y la levadura ya está pronta para leudar.

El taller va a seguir en lo cotidiano. Mañana. Después. Es
preciso compartir porque lo que se nos dio no es nuestro. Son
trocitos de Reino para armar. 

Como para dar gracias ¿no? 
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otro taller

Fue con docentes de Educación Cristiana. En torno de una
mesa gigante aprendemos de Jesús. Y juntos y juntas porque así
el aprendizaje es más rico,  los aportes se entrelazan, y el taller
se torna un tejido de todos los hilos y colores. De cada uno y
una.

Los textos del Evangelio tienen todavía más sustancia. Son
inagotables. Nos sobran. Siempre lo de Dios es más, sobra,
nunca da justito, medido.

Pensamos sin dejar de conmovernos. Somos interpelados y a
la vez la confianza nos inspira y entusiasma.

Jesús ha pasado ya. Pero como Juan: “lo que hemos sentido
eso queremos contar”.
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xII. CASI rozAnDo eL eDen
A menos de una hora de vuelo de Bogotá, en la legendaria

Colombia, está Armenia. Una ciudad que siempre sube o baja.
Recostada en sierras verdes entre aureolas de nubes, ahí crece
el café, la riqueza que da sabor al país.

Casi cada día el sol se alterna con la lluvia. Y todo se vuelve
muy verde. Con el tono y los matices que quieras. Y donde no
hay verde, hay flores y donde no hay flores, plátanos, chiri-
moyas, qué sé yo. 

El taller tuvo la frescura y la fuerza de muchas novedades.
Como descubrir el paisaje siempre nuevo que se colaba por
todas las ventanas.

Tanta gente linda reunida. Hizo un alto en el camino, para
abastecerse de hermandad y compañerismo, de alegría y refle -
xión, y al final de capacitación, a fin de seguir andando en un
país en el que no es fácil caminar, pero urge contagiar espe ranza.

Novedades que venían de la Palabra y de las palabras de
hermanos/as ansiosos por crecer y dar frutos en la misión. Ni
más ni menos que ese paisaje fascinante.

Porque Jesús también fascina con sus propuestas, su
invitación a una tarea de seguir sus huellas en medio del pueblo
y tanta crisis. Y entonces servir, humanizar, amar como Él.

De la oración al canto, del canto al grupo, del grupo al ple-
nario, del plenario a los sketchs, la celebración, el compartir, en
un ritmo que no cansa porque participa todos/as.
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Unánime fue en la evaluación el entusiasmo y el compromiso
de reproducir en las iglesias esta dinámica participativa al modo
y con la marca creativa de cada uno/a.

Terminamos convencidos/as de que el Espíritu estaba. Más.
Y se quedaba a gusto entre nosotros/as.
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